La mayor parte de su infancia la pasó en la zona centro del estado de Veracruz, aunque su lugar de nacimiento fue el estado de Puebla el 18 de marzo de 1933.

Sus primeros años pasaron en el caserío que se encontraba alrededor del ingenio El Potrero cerca de la ciudad de Córdoba; durante su discurso al recibir el premio Cervantes en el año 2005, mencionaba qué de pequeño ese lugar le provocaba una gran soledad, aunado a esto contrajo el paludismo que lo alejó, lo aisló durante varios años del contacto con la gente; su amor a la lectura lo adquirió de su abuela que vivía para leer apurando sus quehaceres para dedicarse por completo a esa gran pasión.

Se inició como muchos de los autores de su generación con Julio Verne, pasó por la magia de Charles Dickens. A los doce años ya había leído La guerra y la paz, de León Tolstoi, la convalecencia del autor al caer de un caballo le dio el tiempo suficiente para escribir inicialmente por entregas una de las obras cumbres de la literatura rusa, mientras era leído por otro convaleciente por causa de la malaria. De ahí siguieron Proust, Faulkner, Mann, Kafka, Neruda y muchos otros, esto a la edad de los 17 años.

Recuperado emprende una de las aventuras de su vida al viajar a la ciudad de México; siendo muy joven ingresa a la Facultad de Derecho, en ese sitio conoce a uno de sus mejores maestros, don Manuel Martínez de Pedroso, quien lo llevaría por el mundo de una infinidad de autores clásicos, de forma paralela asiste al Colegio Nacional a los cursos que impartía Alfonso Reyes sobre literatura y filosofía griega. Menciona que al leer estos libros en ellos encontraba una insospechada música

Su vida académica ha sido muy productiva pasando por la Universidad Nacional Autónoma de México, la Universidad Veracruzana y la Universidad Bristol en Inglaterra, en Barcelona y en la ciudad de Xalapa.

Su tercer maestro que fue un hombre con el que guardó una gran afinidad, humilde, modesto pero con una gran pasión literaria, me refiero a Aurelio Garzón del Camino al que conoció en la Compañía General de Ediciones en donde trabajaron los dos. También laboró en las editoriales Novaro, Oasis y Tusquets, ha colaborado en importantes medios impresos, suplementos culturales y revistas como la “Palabra y el Hombre” de la Universidad Veracruzana.

Trabajó en el servicio diplomático como consejero cultural de las embajadas de Francia, Hungría, Polonia y la Unión Soviética, otros de los cargos que tuvo fue el de Director de Asuntos Culturales de la Secretaría de Relaciones Exteriores y embajador en Checoeslovaquia.

Ingresó a la Academia Mexicana de la Lengua el 23 de enero de 1997, es autor de 26 obras desde Tiempo cercado en 1959 hasta la más reciente publicada en 2011 Autobiografía soterrada. En 1973 recibió el premio Nacional de novela otorgada por el Instituto Nacional de Bellas Artes, en 1981 recibe el Premio Xavier Villaurrutia por el cuento Nocturno de Bujara. Un año después el Premio Narrativa Comala, en 1984 es merecedor del Premio Herralde de comedia en España. En Polonia recibe otro reconocimiento en el año 1987 por la Asociación de Cultura Europea. En 1999 recibe el Premio Juan Rulfo como reconocimiento a sus novelas, relatos, traducciones y ensayos, mencionaron en su momento: “una obra de gran calidad, excepcional y una apasionada y escrupulosa fidelidad a la literatura”; valoraron la destacada actividad como traductor de escritores como Henry James y Jane Austen.

Queda mucho por decir aun de la vida y obra de uno de los grandes escritores de nuestro país, de corazón veracruzano, que ha sido abordado en muchas ocasiones por especialistas y seguirán muchos otros. Tenemos la fortuna de contar con él en nuestra ciudad y desde esta columna le enviamos un afectuoso saludo.

Xalapa2000@nullhotmail.com